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La ultima vez que estuve en un funeral, terminé con un
brazo roto. La historia de que me habia lanzado a la
tumba abierta de mi madre fue noticia. Han pasado mas
de dos décadas desde ese dia y, aunque he cambiado
por completo como persona, mi aversion al duelo no lo
ha hecho en absoluto. Sin embargo, por mis responsabi-
lidades como el familiar més joven de mi difunto abue-
lo, se espera de mi que me mantenga firme y sereno en
el velatorio. Me resulta casi imposible, porque me pica
la piel como si llevara un traje barato de poliéster.

La paciencia se me agota a medida que van pasando
las horas y cientos de empleados y socios de la Kane
Company nos dan el pésame. Si hay algo que soporto
menos que los funerales es hablar con la gente. Solo to-
lero a unos pocos individuos, y mi abuelo era uno de
ellos.

«Y yano esta.»

La sensacion de ardor en el pecho se intensifica. No



sé por qué me afecta tanto. He tenido tiempo para pre-
pararme mientras estaba en coma, pero lo que siento
dentro de la caja tordcica vuelve con fuerza cada vez
que pienso en €l.

Me paso una mano por el pelo oscuro por hacer algo.

—Te acompaiio en el sentimiento, hijo —dice un asis-
tente que no conozco interrumpiendo mis pensamien-
tos.

—:Hijo? —La palabra sale de mi boca con el veneno
suficiente para hacer que el hombre se encoja.

Se recoloca la corbata en el centro del pecho con ma-
nos torpes.

—Bueno... Yo... Eh...

—Disculpe a mi hermano. El duelo le esta resultando
dificil.

Cal me pone una mano en el hombro y me da un
apretén. Su aliento, que huele a vodka y menta, me da
en la cara y me hace fruncir el cefio. Puede que mi her-
mano mediano vaya de punta en blanco con su traje
planchado y su pelo rubio peinado a la perfeccién, pero
el contorno rojo de sus ojos me cuenta otra historia.

El hombre masculla unas cuantas palabras que no
me preocupo por escuchar y se dirige a la salida mas
cercana.

—;Que el duelo me esta resultando dificil?

Aunque no me gusta que mi abuelo haya fallecido,
no me esta «resultando dificil» nada que no sea el ardor
de estdmago que tengo.

—No te pongas asi. Es lo que se dice en los funerales.
—Dos cejas rubias se juntan y Cal me mira amenazador.

—No necesito excusar mi comportamiento.

—Depende, si espantas al mayor inversor en nues-
tros hoteles de Shanghai, puede que si.
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—Mierda.

Por algo prefiero la soledad. Hablar de pequetieces re-
quiere demasiado esfuerzo y diplomacia para mi gusto.

—Puedes al menos intentar ser amable una hora
mas? Por lo menos hasta que se vaya la gente impor-
tante.

—Lo estoy intentando. —Me da un tic en el ojo iz-
quierdo y aprieto los labios.

—Pues esfuérzate mas. Por él. —Cal senala con la ca-
beza la foto que hay encima de la chimenea.

Suelto una exhalacién algo temblorosa. Nos hicieron
esa foto durante un viaje familiar a Dreamland cuando
mis hermanos y yo éramos crios. Mi abuelo sonrie a la
camara pese a que yo lo ahogo rodeandole el cuello con
los bracitos. Declan esta de pie al lado del abuelo y la
instantdnea lo pilla poniendo los ojos en blanco mien-
tras Cal le planta dos dedos detrés de la cabeza. Mi pa-
dre luce una sonrisa sobria poco habitual y rodea con el
brazo los hombros de mi abuelo. Si me esfuerzo lo sufi-
ciente, puedo imaginarme la risa de mi madre mientras
toma la foto. Aunque mi recuerdo de ella esta algo bo-
rroso, si lo intento, puedo recomponer su sonrisa.

Un escozor raro en la garganta me dificulta tragar.

«Alergia residual de la primavera en la ciudad, nada
mas.»

Me aclaro la garganta irritada.

—A élno le habria gustado todo este espectaculo.

Aunque mi abuelo se dedicaba justamente al espec-
taculo, no le gustaba ser el centro de atencién. Pensar
que toda aquella gente habia cogido el coche hasta las
afueras de Chicago por él le habria hecho poner los ojos
en blanco si siguiera entre nosotros.

Cal se encoge de hombros.
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—Precisamente €l era consciente de lo que se espera-
ba de él.

—¢Un evento de networking disfrazado de funeral?

Las comisuras de los labios de Cal se elevan en una
pequeia sonrisa antes de volver a caer y formar una li-
nea recta.

—Tienes razon, el abuelo estaria horrorizado, porque
siempre decia que el domingo era un dia de descanso y
paz.

—No hay paz para los malvados.

—Y menos para los ricos.

Declan se me coloca al otro lado. Observa a la multi-
tud con gesto severo. Mi hermano mayor tiene perfec-
cionado lo de intimidar a la gente hasta tal punto que lo
ha convertido en una ciencia, y todo el mundo evita su
mirada, negra como el carbén. Lleva un traje a conjunto
con su pelo oscuro, lo cual suma a su aspecto misterioso.

Estoy algo celoso de Declan porque la gente suele ha-
blarme a mi primero, tomdndome por el mas amable de
los tres hermanos al ser el mas joven. Puede que naciese
el altimo, pero, desde luego, no naci ayer. El tinico moti-
vo por el que los asistentes se toman la molestia de ha-
blarnos es que quieren quedar bien con nosotros. Esa
especie de trato falso es esperable. Sobre todo cuando la
brijula moral de las personas con las que nos relaciona-
mos apunta en todo momento al infierno.

Una pareja desconocida se nos acerca. La mujer se
saca un panuelo de papel del bolso para secarse los ojos
ya secos mientras su acompanante nos tiende la mano.
Yo bajo la vista y miro la mano como si pudiera transmi-
tirme alguna enfermedad.

Se le enrojecen las mejillas mientras vuelve a meterla
en el bolsillo.
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—Queria darles el pésame. Lo siento mucho. Su
abuelo...

Voy asintiendo y dejo de prestarle atencién. Va a ser
una noche larga.

«Va por ti, abuelo.»

Tengo la mirada puesta en el sobre blanco. Mi nombre
estd escrito en el anverso con la caligrafia elegante de mi
abuelo. Le doy la vuelta y lo encuentro cerrado con su
clasico sello de cera del Castillo de la Princesa Cara de
Dreamland intacto.

El abogado entrega otras cartas a mis hermanos.

—Deben leer estas cartas individuales antes de que
les informe de las dltimas voluntades del sefior Kane.

Se me constrifie la garganta mientras rompo el lacre
y saco la carta. Estd fechada justo una semana antes del
accidente que dej6 en coma a mi abuelo, hace tres afios.

A mi pequefio y dulce Rowan:

Ahogo una risa. Pequefio y dulce son las dltimas pala-
bras que usaria yo para describirme, puesto que soy
alto como un jugador de la NBA y tengo la complejidad
emocional de una piedra, pero mi abuelo era feliz en su
ignorancia. Era lo mejor y también lo peor de él, depen-
diendo de la situacion.

Aungque ya eres un hombre, para mi siempre serds un chiquillo.

Auin recuerdo el dia que tu madre te tuvo como si fuese ayer.
Fuiste el mds grande de los tres, con tus mofletes gordos y una
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mata de pelo negro por la que, por desgracia, te envidié. No te
faltaban pulmones para llorar y no parabas hasta que te deja-
ban en brazos de tu madre. Era como si todo fuera bien en el
mundo cuando te cogia.

Lei el parrafo dos veces. En pocas ocasiones habia
oido a mi abuelo hablar de mi madre de forma tan des-
preocupada. El tema se habia vuelto tabti en mi familia
hasta el punto de que apenas era capaz de recordar su
cara o su VOZ.

Sé que he estado ocupado trabajando y que no he pasado tanto
tiempo con vosotros como deberia. Era ficil culpar a la empresa
de la distancia fisica y emocional de mis relaciones. Cuando tu
madre murid, no supe muy bien qué hacer para ayudar. Como
tu padre me alejaba, me volqué en el trabajo hasta anestesiar-
me. La estrategia funciond cuando mi mujer murio y cuando a
tu madre le lleg6 un final parecido, pero soy consciente de que
abocé a tu padre al fracaso. Y, por lo tanto, os fallé también a
vosotros. En lugar de ensefiarle a Seth como vivir después de
una pérdida tan grande, le ensefié como aferrarse a la desespe-
ranza y, al final, solo consegui haceros dafio a tus hermanos y
a ti. Tu padre os crio de la vinica forma que supo, y es culpa
mia.

Mi abuelo excusando las acciones de mi padre, como
no. Habia estado demasiado ocupado para prestar
atencién al monstruo en el que habia acabado convir-
tiéndose su hijo.

En el momento en el que escribo esto, estoy viviendo en

Dreamland, intentando reconectar conmigo mismo. Estos 1ilti-
mos afios he tenido un runriin y no he sabido qué me preocupa-
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ba hasta que he venido aqui a revaluar mi vida. He conocido a
alguien que me ha abierto los ojos ante mis errores. A medida
que ha crecido la empresa, me he alejado del motivo por el que
empecé todo esto. Me he dado cuenta de que he estado rodeado
de mucha gente feliz, pero nunca en la vida me he sentido mds
solo. Y, aungue mi apellido es sinénimo de felicidad, yo no la
siento en absoluto.

Una sensacién incomoda me clava las garras en el
pecho, rogando que la libere. Hubo una época de oscu-
ridad en mi vida en la que me habria identificado con su
comentario, pero apagué esa parte de mi cerebro cuan-
do me di cuenta de que solo podia salvarme yo mismo.

Niego con la cabeza y vuelvo a centrar la atencién en
el texto.

Es curioso hacerse mayor, porque lo pones todo en perspectiva.
Este testamento actualizado es mi forma de reparar los dafios
después de la muerte y arreglar mis errores antes de que sea
demasiado tarde. No quiero esta vida para vosotros tres. Ni para
vuestro padre. Asi que aqui viene tu abuelo al rescate, como
buen principe de Dreamland que se precie (o buen villano, pero
eso dependerd de cémo lo vedis vosotros, 1o yo).

Os he dado a cada uno una tarea que cumplir antes de recibir
vuestra parte de la empresa. ; Esperarias menos de un hombre
que se gana la vida escribiendo cuentos de hadas? No puedo da-
ros la empresa sin mds. Ast que, a ti, Rowan, el sofiador que ha
dejado de sofiar, te pido una cosa:

Sé el director de Dreamland y haz que recupere la magia.

Para recibir tu 18 % de la empresa, tendrds que ejercer de
director y encabezar un proyecto especial durante seis meses.
Quiero que identifiques los puntos débiles de Dreamland y desa-
rrolles un plan de renovacion digno de mi legado. Sé que eres el
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hombre adecuado para este trabajo porque no tengo a nadie de
confianza a quien le guste crear mds que a ti, aunque te hayas
alejado de esa parte de ti con los afios.

Me encantaba crear. Con especial énfasis en el tiempo
verbal en pasado, porque ni loco volveria a dibujar, y
menos a trabajar en Dreamland por voluntad propia.

Se contactard con un equipo independiente y se le pedird que
valore los cambios mediante una votacién. Si no los aprueban,
tu porcentaje de la empresa se le cederd a tu padre de forma per-
manente. No habrd sequndas oportunidades. No se lo podrds
comprar. Es lo que hay, chiquillo. Yo he trabajado duro para que
la Kane Company tuviera el nombre que tiene y os toca a tus
hermanos y a ti aseguraros de que vive para siempre.
Te querré siempre,
El abuelo

Me quedo mirando la tinta hasta que las palabras se
emborronan. Me resulta dificil concentrarme en el abo-
gado mientras habla del reparto de las acciones. Ahora
nada de eso importa. Estas cartas interrumpen todos
nuestros planes.

Declan acompana al abogado a la puerta antes de
volver a la sala de estar.

—Vaya puta chorrada —digo, y cojo la botella de
whisky de la mesita de café para llenarme el vaso hasta
el borde.

—¢Qué te toca hacer a ti? —quiere saber Declan
mientras se sienta.

Le explico la tarea que tengo por delante.

—No puede pedirnos esto —dice Cal levantandose
de la silla y empezando a andar de un lado para otro.
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Declan se pasa la mano por la barba incipiente.

—Ya has oido al abogado. O le seguimos el juego o
no podré ser director general.

Los ojos de Cal parecen mas salvajes con cada respi-
racion irregular.

—iJoder, yo no puedo hacerlo!

—:Qué puede ser peor que perder tu parte de la em-
presa? —pregunta Declan alisindose la americana.

—Perder la dignidad?

Lo miro durante un segundo.

—Pero ;todavia te queda?

Cal me saca el dedo.

Declan se recuesta en su silla y bebe un sorbo de su
vaso.

—Si alguien tiene derecho a estar cabreado, soy yo.
Soy el que tiene que casarse con alguien y fecundarla
para poder ser presidente.

—Sabes que para hacer un bebé lo que hace falta es
sexo, ¢no? ;Puede asimilarlo tu software interno? —Cal
intenta empezar una pelea que no puede ganar.

Declan se enorgullece de ser el soltero mas intocable
de Estados Unidos, y no precisamente por acostarse con
muchas.

Declan recoge la carta de Cal del suelo y la mira con
expresion aburrida.

—¢Alana? Interesante. ;Por qué pensaria el abuelo
que seria buena idea que os rencontraseis?

(Alana? Hacia afios que no oia ese nombre. ;Qué
quiere el abuelo que haga Cal con ella?

Tiendo la mano para quitarle la carta a Declan, pero
Cal se la arranca de los dedos antes.

—Vete a la mierda. Y no vuelvas a mencionarla
—suelta Cal furioso.
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—Si quieres jugar con fuego, prepdarate, porque vas a
quedar calcinado —responde Declan saludandolo con
el vaso, y nos mira a uno y a otro—. Sean cuales sean
nuestras opiniones personales sobre el tema, no tene-
mos otra opcidn que no sea acceder a las condiciones
del abuelo. Nos jugamos demasiado.

Yo no pienso permitir que mi padre se haga con nues-
tra parte de la empresa. He esperado toda mi vida para
poder dirigir la Kane Company con mis hermanos y no
entra en mis planes que se la quede mi padre. No cuan-
do nos alimenta algo mas fuerte que el ansia de dinero.
Porque si hay una leccién que hemos aprendido de Seth
Kane es que el amor va y viene, pero el odio dura para
siempre.
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