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1

Rowan

La última vez que estuve en un funeral, terminé con un 
brazo roto. La historia de que me había lanzado a la 
tumba abierta de mi madre fue noticia. Han pasado más 
de dos décadas desde ese día y, aunque he cambiado 
por completo como persona, mi aversión al duelo no lo 
ha hecho en absoluto. Sin embargo, por mis responsabi­
lidades como el familiar más joven de mi difunto abue­
lo, se espera de mí que me mantenga firme y sereno en 
el velatorio. Me resulta casi imposible, porque me pica 
la piel como si llevara un traje barato de poliéster.

La paciencia se me agota a medida que van pasando 
las horas y cientos de empleados y socios de la Kane 
Company nos dan el pésame. Si hay algo que soporto 
menos que los funerales es hablar con la gente. Solo to­
lero a unos pocos individuos, y mi abuelo era uno de 
ellos.

«Y ya no está.»
La sensación de ardor en el pecho se intensifica. No 
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sé por qué me afecta tanto. He tenido tiempo para pre­
pararme mientras estaba en coma, pero lo que siento 
dentro de la caja torácica vuelve con fuerza cada vez 
que pienso en él.

Me paso una mano por el pelo oscuro por hacer algo.
—Te acompaño en el sentimiento, hijo — dice un asis­

tente que no conozco interrumpiendo mis pensamien­
tos.

—¿Hijo? — La palabra sale de mi boca con el veneno 
suficiente para hacer que el hombre se encoja.

Se recoloca la corbata en el centro del pecho con ma­
nos torpes.

—Bueno... Yo... Eh...
—Disculpe a mi hermano. El duelo le está resultando 

difícil.
Cal me pone una mano en el hombro y me da un 

apretón. Su aliento, que huele a vodka y menta, me da 
en la cara y me hace fruncir el ceño. Puede que mi her­
mano mediano vaya de punta en blanco con su traje 
planchado y su pelo rubio peinado a la perfección, pero 
el contorno rojo de sus ojos me cuenta otra historia.

El hombre masculla unas cuantas palabras que no 
me preocupo por escuchar y se dirige a la salida más 
cercana.

—¿Que el duelo me está resultando difícil?
Aunque no me gusta que mi abuelo haya fallecido, 

no me está «resultando difícil» nada que no sea el ardor 
de estómago que tengo.

—No te pongas así. Es lo que se dice en los funerales. 
— Dos cejas rubias se juntan y Cal me mira amenazador.

—No necesito excusar mi comportamiento.
—Depende, si espantas al mayor inversor en nues­

tros hoteles de Shanghái, puede que sí.
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—Mierda.
Por algo prefiero la soledad. Hablar de pequeñeces re­

quiere demasiado esfuerzo y diplomacia para mi gusto.
—¿Puedes al menos intentar ser amable una hora 

más? Por lo menos hasta que se vaya la gente impor­
tante.

—Lo estoy intentando. — Me da un tic en el ojo iz­
quierdo y aprieto los labios.

—Pues esfuérzate más. Por él. — Cal señala con la ca­
beza la foto que hay encima de la chimenea.

Suelto una exhalación algo temblorosa. Nos hicieron 
esa foto durante un viaje familiar a Dreamland cuando 
mis hermanos y yo éramos críos. Mi abuelo sonríe a la 
cámara pese a que yo lo ahogo rodeándole el cuello con 
los bracitos. Declan está de pie al lado del abuelo y la 
instantánea lo pilla poniendo los ojos en blanco mien­
tras Cal le planta dos dedos detrás de la cabeza. Mi pa­
dre luce una sonrisa sobria poco habitual y rodea con el 
brazo los hombros de mi abuelo. Si me esfuerzo lo sufi­
ciente, puedo imaginarme la risa de mi madre mientras 
toma la foto. Aunque mi recuerdo de ella está algo bo­
rroso, si lo intento, puedo recomponer su sonrisa.

Un escozor raro en la garganta me dificulta tragar.
«Alergia residual de la primavera en la ciudad, nada 

más.»
Me aclaro la garganta irritada.
—A él no le habría gustado todo este espectáculo.
Aunque mi abuelo se dedicaba justamente al espec­

táculo, no le gustaba ser el centro de atención. Pensar 
que toda aquella gente había cogido el coche hasta las 
afueras de Chicago por él le habría hecho poner los ojos 
en blanco si siguiera entre nosotros.

Cal se encoge de hombros.

11

T- 0010324732-IMPRENTA-La letra pequena.indd   11T- 0010324732-IMPRENTA-La letra pequena.indd   11 12/5/23   11:0112/5/23   11:01



—Mierda.
Por algo prefiero la soledad. Hablar de pequeñeces re­

quiere demasiado esfuerzo y diplomacia para mi gusto.
—¿Puedes al menos intentar ser amable una hora 

más? Por lo menos hasta que se vaya la gente impor­
tante.

—Lo estoy intentando. — Me da un tic en el ojo iz­
quierdo y aprieto los labios.

—Pues esfuérzate más. Por él. — Cal señala con la ca­
beza la foto que hay encima de la chimenea.

Suelto una exhalación algo temblorosa. Nos hicieron 
esa foto durante un viaje familiar a Dreamland cuando 
mis hermanos y yo éramos críos. Mi abuelo sonríe a la 
cámara pese a que yo lo ahogo rodeándole el cuello con 
los bracitos. Declan está de pie al lado del abuelo y la 
instantánea lo pilla poniendo los ojos en blanco mien­
tras Cal le planta dos dedos detrás de la cabeza. Mi pa­
dre luce una sonrisa sobria poco habitual y rodea con el 
brazo los hombros de mi abuelo. Si me esfuerzo lo sufi­
ciente, puedo imaginarme la risa de mi madre mientras 
toma la foto. Aunque mi recuerdo de ella está algo bo­
rroso, si lo intento, puedo recomponer su sonrisa.

Un escozor raro en la garganta me dificulta tragar.
«Alergia residual de la primavera en la ciudad, nada 

más.»
Me aclaro la garganta irritada.
—A él no le habría gustado todo este espectáculo.
Aunque mi abuelo se dedicaba justamente al espec­

táculo, no le gustaba ser el centro de atención. Pensar 
que toda aquella gente había cogido el coche hasta las 
afueras de Chicago por él le habría hecho poner los ojos 
en blanco si siguiera entre nosotros.

Cal se encoge de hombros.

11

T- 0010324732-IMPRENTA-La letra pequena.indd   11T- 0010324732-IMPRENTA-La letra pequena.indd   11 12/5/23   11:0112/5/23   11:01



—Precisamente él era consciente de lo que se espera­
ba de él.

—¿Un evento de networking disfrazado de funeral?
Las comisuras de los labios de Cal se elevan en una 

pequeña sonrisa antes de volver a caer y formar una lí­
nea recta.

—Tienes razón, el abuelo estaría horrorizado, porque 
siempre decía que el domingo era un día de descanso y 
paz.

—No hay paz para los malvados.
—Y menos para los ricos.
Declan se me coloca al otro lado. Observa a la multi­

tud con gesto severo. Mi hermano mayor tiene perfec­
cionado lo de intimidar a la gente hasta tal punto que lo 
ha convertido en una ciencia, y todo el mundo evita su 
mirada, negra como el carbón. Lleva un traje a conjunto 
con su pelo oscuro, lo cual suma a su aspecto misterioso.

Estoy algo celoso de Declan porque la gente suele ha­
blarme a mí primero, tomándome por el más amable de 
los tres hermanos al ser el más joven. Puede que naciese 
el último, pero, desde luego, no nací ayer. El único moti­
vo por el que los asistentes se toman la molestia de ha­
blarnos es que quieren quedar bien con nosotros. Esa 
especie de trato falso es esperable. Sobre todo cuando la 
brújula moral de las personas con las que nos relaciona­
mos apunta en todo momento al infierno.

Una pareja desconocida se nos acerca. La mujer se 
saca un pañuelo de papel del bolso para secarse los ojos 
ya secos mientras su acompañante nos tiende la mano. 
Yo bajo la vista y miro la mano como si pudiera transmi­
tirme alguna enfermedad.

Se le enrojecen las mejillas mientras vuelve a meterla 
en el bolsillo.
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—Quería darles el pésame. Lo siento mucho. Su 
abuelo...

Voy asintiendo y dejo de prestarle atención. Va a ser 
una noche larga.

«Va por ti, abuelo.»

Tengo la mirada puesta en el sobre blanco. Mi nombre 
está escrito en el anverso con la caligrafía elegante de mi 
abuelo. Le doy la vuelta y lo encuentro cerrado con su 
clásico sello de cera del Castillo de la Princesa Cara de 
Dreamland intacto.

El abogado entrega otras cartas a mis hermanos.
—Deben leer estas cartas individuales antes de que 

les informe de las últimas voluntades del señor Kane.
Se me constriñe la garganta mientras rompo el lacre 

y saco la carta. Está fechada justo una semana antes del 
accidente que dejó en coma a mi abuelo, hace tres años.

A mi pequeño y dulce Rowan:

Ahogo una risa. Pequeño y dulce son las últimas pala­
bras que usaría yo para describirme, puesto que soy 
alto como un jugador de la NBA y tengo la complejidad 
emocional de una piedra, pero mi abuelo era feliz en su 
ignorancia. Era lo mejor y también lo peor de él, depen­
diendo de la situación.

Aunque ya eres un hombre, para mí siempre serás un chiquillo. 
Aún recuerdo el día que tu madre te tuvo como si fuese ayer. 
Fuiste el más grande de los tres, con tus mofletes gordos y una 
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mata de pelo negro por la que, por desgracia, te envidié. No te 
faltaban pulmones para llorar y no parabas hasta que te deja-
ban en brazos de tu madre. Era como si todo fuera bien en el 
mundo cuando te cogía.

Leí el párrafo dos veces. En pocas ocasiones había 
oído a mi abuelo hablar de mi madre de forma tan des­
preocupada. El tema se había vuelto tabú en mi familia 
hasta el punto de que apenas era capaz de recordar su 
cara o su voz.

Sé que he estado ocupado trabajando y que no he pasado tanto 
tiempo con vosotros como debería. Era fácil culpar a la empresa 
de la distancia física y emocional de mis relaciones. Cuando tu 
madre murió, no supe muy bien qué hacer para ayudar. Como 
tu padre me alejaba, me volqué en el trabajo hasta anestesiar-
me. La estrategia funcionó cuando mi mujer murió y cuando a 
tu madre le llegó un final parecido, pero soy consciente de que 
abocó a tu padre al fracaso. Y, por lo tanto, os fallé también a 
vosotros. En lugar de enseñarle a Seth cómo vivir después de 
una pérdida tan grande, le enseñé cómo aferrarse a la desespe-
ranza y, al final, solo conseguí haceros daño a tus hermanos y 
a ti. Tu padre os crio de la única forma que supo, y es culpa 
mía.

Mi abuelo excusando las acciones de mi padre, cómo 
no. Había estado demasiado ocupado para prestar 
atención al monstruo en el que había acabado convir­
tiéndose su hijo.

En el momento en el que escribo esto, estoy viviendo en 
Dreamland, intentando reconectar conmigo mismo. Estos últi-
mos años he tenido un runrún y no he sabido qué me preocupa-
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ba hasta que he venido aquí a revaluar mi vida. He conocido a 
alguien que me ha abierto los ojos ante mis errores. A medida 
que ha crecido la empresa, me he alejado del motivo por el que 
empecé todo esto. Me he dado cuenta de que he estado rodeado 
de mucha gente feliz, pero nunca en la vida me he sentido más 
solo. Y, aunque mi apellido es sinónimo de felicidad, yo no la 
siento en absoluto.

Una sensación incómoda me clava las garras en el 
pecho, rogando que la libere. Hubo una época de oscu­
ridad en mi vida en la que me habría identificado con su 
comentario, pero apagué esa parte de mi cerebro cuan­
do me di cuenta de que solo podía salvarme yo mismo.

Niego con la cabeza y vuelvo a centrar la atención en 
el texto.

Es curioso hacerse mayor, porque lo pones todo en perspectiva. 
Este testamento actualizado es mi forma de reparar los daños 
después de la muerte y arreglar mis errores antes de que sea 
demasiado tarde. No quiero esta vida para vosotros tres. Ni para 
vuestro padre. Así que aquí viene tu abuelo al rescate, como 
buen príncipe de Dreamland que se precie (o buen villano, pero 
eso dependerá de cómo lo veáis vosotros, no yo).

Os he dado a cada uno una tarea que cumplir antes de recibir 
vuestra parte de la empresa. ¿Esperarías menos de un hombre 
que se gana la vida escribiendo cuentos de hadas? No puedo da-
ros la empresa sin más. Así que, a ti, Rowan, el soñador que ha 
dejado de soñar, te pido una cosa:

Sé el director de Dreamland y haz que recupere la magia.
Para recibir tu 18 % de la empresa, tendrás que ejercer de 

director y encabezar un proyecto especial durante seis meses. 
Quiero que identifiques los puntos débiles de Dreamland y desa-
rrolles un plan de renovación digno de mi legado. Sé que eres el 
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hombre adecuado para este trabajo porque no tengo a nadie de 
confianza a quien le guste crear más que a ti, aunque te hayas 
alejado de esa parte de ti con los años.

Me encantaba crear. Con especial énfasis en el tiempo 
verbal en pasado, porque ni loco volvería a dibujar, y 
menos a trabajar en Dreamland por voluntad propia.

Se contactará con un equipo independiente y se le pedirá que 
valore los cambios mediante una votación. Si no los aprueban, 
tu porcentaje de la empresa se le cederá a tu padre de forma per-
manente. No habrá segundas oportunidades. No se lo podrás 
comprar. Es lo que hay, chiquillo. Yo he trabajado duro para que 
la Kane Company tuviera el nombre que tiene y os toca a tus 
hermanos y a ti aseguraros de que vive para siempre.

Te querré siempre,
El abuelo

Me quedo mirando la tinta hasta que las palabras se 
emborronan. Me resulta difícil concentrarme en el abo­
gado mientras habla del reparto de las acciones. Ahora 
nada de eso importa. Estas cartas interrumpen todos 
nuestros planes.

Declan acompaña al abogado a la puerta antes de 
volver a la sala de estar.

—Vaya puta chorrada — digo, y cojo la botella de 
whisky de la mesita de café para llenarme el vaso hasta 
el borde.

—¿Qué te toca hacer a ti? — quiere saber Declan 
mientras se sienta.

Le explico la tarea que tengo por delante.
—No puede pedirnos esto — dice Cal levantándose 

de la silla y empezando a andar de un lado para otro.
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Declan se pasa la mano por la barba incipiente.
—Ya has oído al abogado. O le seguimos el juego o 

no podré ser director general.
Los ojos de Cal parecen más salvajes con cada respi­

ración irregular.
—¡Joder, yo no puedo hacerlo!
—¿Qué puede ser peor que perder tu parte de la em­

presa? — pregunta Declan alisándose la americana.
—¿Perder la dignidad?
Lo miro durante un segundo.
—Pero ¿todavía te queda?
Cal me saca el dedo.
Declan se recuesta en su silla y bebe un sorbo de su 

vaso.
—Si alguien tiene derecho a estar cabreado, soy yo. 

Soy el que tiene que casarse con alguien y fecundarla 
para poder ser presidente.

—Sabes que para hacer un bebé lo que hace falta es 
sexo, ¿no? ¿Puede asimilarlo tu software interno? — Cal 
intenta empezar una pelea que no puede ganar.

Declan se enorgullece de ser el soltero más intocable 
de Estados Unidos, y no precisamente por acostarse con 
muchas.

Declan recoge la carta de Cal del suelo y la mira con 
expresión aburrida.

—¿Alana? Interesante. ¿Por qué pensaría el abuelo 
que sería buena idea que os rencontraseis?

¿Alana? Hacía años que no oía ese nombre. ¿Qué 
quiere el abuelo que haga Cal con ella?

Tiendo la mano para quitarle la carta a Declan, pero 
Cal se la arranca de los dedos antes.

—Vete a la mierda. Y no vuelvas a mencionarla 
— suelta Cal furioso.

17
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—Vete a la mierda. Y no vuelvas a mencionarla 
— suelta Cal furioso.
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—Si quieres jugar con fuego, prepárate, porque vas a 
quedar calcinado — responde Declan saludándolo con 
el vaso, y nos mira a uno y a otro—. Sean cuales sean 
nuestras opiniones personales sobre el tema, no tene­
mos otra opción que no sea acceder a las condiciones 
del abuelo. Nos jugamos demasiado.

Yo no pienso permitir que mi padre se haga con nues­
tra parte de la empresa. He esperado toda mi vida para 
poder dirigir la Kane Company con mis hermanos y no 
entra en mis planes que se la quede mi padre. No cuan­
do nos alimenta algo más fuerte que el ansia de dinero. 
Porque si hay una lección que hemos aprendido de Seth 
Kane es que el amor va y viene, pero el odio dura para 
siempre.
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